第1页:《当代》精品小说 上塘书 第2页:《当代》精品小说 上塘书(2) 第3页:《当代》精品小说 上塘书(3) 第4页:《当代》精品小说 上塘书(4)

　　作者：孙惠芬

　　3

　　上塘人对于房子的感受，真的是说不清楚的。就像是葫芦里搅了茄子，分不出青红皂白；就像是水塘里沤过的乱麻，剪不断理还乱。说到底，上塘人还是太要强了，太讲体面了，当一颗要强的心得不到满足，患得患失就成了葫芦里的茄子、水塘里的乱麻。

　　老申太太的运气，还算好的，自己盖不起大房，终归儿子盖起了大房，到大房里走一回，虽搅乱了心情，发了一场高烧，然而压抑了六十多年的情感，毕竟通过儿子的大房子，还是发泄了一回，稀释了一回。就有命苦的女人，要了一辈子强，不但自己盖不起房，儿女也盖不起房。

　　就说前街西头李光头女人，男人一辈子又馋又懒，集体时赶大车，分田后没有大车赶，身子不舒坦，借钱卖了辆大车，治了一匹马。可倒好，借着马腿，今儿个东边逛逛明儿个西边逛逛，拉两趟运输钱，不够他喝酒，一辈子与前街大地主留下的王家大院毗邻，住在两间矮趴趴的小草房里，风一来就倒塌的样子。

　　喝也不要紧，住草房也不要紧，你这辈子这样，也就这样了，大闺女嫁到山南头，本已是泼出去了的水了，可是结婚不到半年，做父亲的，居然赶着车，去把闺女女婿一块搬了回来，说什么，不能让闺女没房溜房檐儿。

　　自个差一点溜了房檐儿，还管着闺女女婿，自个不争气，却要去给闺女争气，苦命的女人真是死了的心都有。死，当然是不能死的，要死了有谁来担当苦命呢，只不过把日子过的捅气冒烟，没好气儿罢了。有一天，后街又有小年轻的盖房子上梁，去看完了人家放鞭，回到家里，坐到灶坑，终于放开了泼，大骂不止。骂自个瞎了眼，嫁了个无能又倔犟的男人，一辈子盖不起房，盖不起房就盖不起房，连院墙都垒不体面。

　　她怨恨的，本是自己的命，最终却要把男人捎进去，因为她的命跟男人是连在一起的；她骂男人，本是为了房子，最终却说到了墙，因为灶坑对着的，正是门外的墙，那墙歪七潦八的，不说它还能说什么？再说，她骂着骂着，发现闺女从门外回来了，要是说房子，闺女还不觉了惊！

　　可是也邪了，一辈子很少听过女人话的男人，居然就真的把车赶到西大山，一趟趟往家拉石头，和女婿俩，没几天，就把旧院墙推倒，新院墙垒起来了。

　　一个盖不起房的男人，在上塘，终归是没有面子的，当有一天因了女人的侮骂顿时有了觉悟，在院墙上动起心思，一家一家，便纷纷行动起来。

　　榜样的力量是无穷的，尤其这榜样，是一个比臭水坑里的石头还硬的人物，这样的人都行动起来了，还了得。

　　如此一来，院墙，成了上塘继房子之后的另一种虚荣，它们从房子前边伸出来，有着比房子还复杂的语言。你使青石，我也使青石，你垒出花，我也垒出花，你的长，我的比你的还长，你把院墙垒到草垛外面，我把院墙垒到猪圈外边。如此一来，上塘的屯街，弯弯曲曲，参差不齐。若是秋天，大忙季节，人们忙着收庄稼，赶起车来不顾前后左右，一不小心，就剐了谁家院墙，一块石头从墙角嗵一声掉下来也来不及管，到了晚上，收工时候，街里就出了骂声：“哪个骡子瞎了眼，剐了老子院墙？”

　　骂的是骡子，其实指的是人，因为是人赶的骡子嘛。这样的骂声，被赶车人听见，不管是不是他剐的，都大声反驳：“谁叫你把院墙垒到道上了，你敢垒俺就敢剐！”好像认可自己就是那骡子。

　　所以，为的是体面，有时却反而要付出不体面的代价。

　　有时，那剐了院墙的，恰恰就是后街上自个的儿子。那儿子从工地上请假回来秋收，收完了还要走，租辆马车自己赶，心情急躁，又没水平，自然要剐院墙。被剐的人家，见怎么骂，都没人来接话，还以为对方理亏，就纵情地骂，把日子中的所有怨气都骂出来，直骂到对方的祖宗。结果，听大街突然响起铜声铜气的一声，声音那么熟悉，抬头一看，是自个儿子，不觉脸腾一阵涨红——骂来骂去，骂了自个祖宗，实在是太不像话。

　　再说那盖不起房子的人家，把院墙从房前雄伟地垒出来，为的本是和后街阔气的房子试比高低的，可是其结果，墙从自家门前伸出来，与后街的房子八竿子打不着，比的是自家的房子。自己的院墙把自己的房子比破了，比小了，倒像是自己打了自己嘴巴。这且不说，有一天，上塘的前街上，突然出了一个大学生，那供出大学生的人家，盖不起房子，也从不垒墙，房子的虚荣，院墙的虚荣，便顿时化作了一声叹息，哽咽在上塘人的心里边，老辈人那句古话就和大学生的背影，一道凸现在上塘人眼前了：高打墙，阔盖房，不如谁家有个好儿郎。

　　那从不垒墙的人家，正是曾为地图上没有上塘而同孙子发火的王有礼。他的儿子二十几年前去本溪干瓦匠活，被搅拌机搅死在工地上，家里撇了漂亮儿媳和孙子。和儿媳和孙子过了不到两年，恰好他兄弟王有信的儿媳妇过门不到半年得白血病死了，有人来为两个不幸的人撮合，真就撮合成了。堂嫂子嫁给了堂小叔，很顺利的事，只是王有礼失去了儿子，又走了媳妇。说是走，倒也算不上走，是由儿媳变成了侄媳，但终归要从自家的屋子搬出去。那做媳妇的，人嫁出去，不得不把孩子留下来。一对终日眼泪不干的老人，瞅着一个孤苦伶仃的孩子，别说是自家的房子院墙，就是自己的身体，也顾不上的。所以，房子破破烂烂，院墙也破破烂烂，一片破败的景象。

　　可是这孩子，好像就是要跟这破败的景象叫劲，在学校学习一路领先，无论是小学、初中还是高中，从没落后过，那年高考，破败的家境中，就走出了一个大学生。

　　那没有父亲的孩子，背着行李离开上塘那天，整个上塘都沸腾了，人们从自家院门走出来，根本顾不得身后的房子、身边的院墙，都把眼睛盯向前街，远远地看着大学生的身影。他们送着，望着，嘁嘁喳喳，那大学生死去的爸爸王玉成，虽不是个笨人，瓦匠活一学就会，可是也不过是个大老粗；他的舅舅鞠文采倒是脑瓜好使，算数记账，说今讲古，样样精通，可是他不过是孩子的舅舅，怎么就能把好脑瓜作用到这苦命的孩子身上？

　　一时间，在上塘，最耀眼的，既不是房子，也不是院墙了，而是谁家供出个大学生。那大学生，像一个显影器，使房子和院墙这等物体一下子在上塘曝了光，它们无论多高多低，多好多坏，统统黯然失色。尤其，几年下来，那个大学生毕业，做了公家人，当了一家什么报社的记者，回家来把爷爷奶奶从上塘接了去，扔了他们居住多年的房子、院子，使那房子和院子在上塘的屯街上一天天荒芜，上塘人对房子和院子的兴趣，更是懒老婆过日子，一天不如一天了。

　　房子和院子黯然失色，那一对老人被孙子接走时的笑脸，在上塘那些做父母的眼前，却从来没失色过，那笑脸绽放得葵花一样，颤巍巍闪耀在前街荒芜的院子里，使他们常常梦里都在想，有一天，自己后人也考上大学，也把自己接到外边，也让自家的院子长满荒草。

　　说来有些奇怪，上塘的人们，十分坚信，没有谁能把上塘的一切从地球上抓了去，可是他们在内心里，在梦里，却常常不由自主地，就把他们生活了多年的家园丢开了，那老申太太，在大学生的孙子把他的爷爷奶奶接走的那个秋天，不管是坐炕头上，还是坐在院子里，只要闲下来，总要用手头的火柴盒或草梗在地上建高楼，如果是在炕头上，她的材料就是火柴棍，如果在大田，她的材料就是草梗，她建的高楼，自然是躺在地面上的，是一个又一个空格，但这不要紧，这一点也不影响她住在里面，她住在里边，往往只是一个布片或石子，她把自己假想成布片或石子，把它放在她建的空格里……有一回，她在白天这么建着，晚上就做了个梦，梦见自己真的被接走了，只不过接她的不是她的儿子也不是她的孙子，而是那个大学生，只不过那大学生把她接到一个楼里就再也不见了，把她自个晾在那里，想找门出去，怎么也找不到，最后被吓醒……

　　事实上，上塘的人们，即使供不出大学生，也是要让儿女出去的，申作平儿子出去那年，正是大学生离开上塘那年。他们不但要让儿女出去，自己也要出去，即使自己不是大学生，但也要像大学生那样背井离乡，女儿得了恐惧症的于吉安，背个行李离开上塘那天，她的老婆孩子欢天喜地的，居然送了一程又一程，和送一个大学生没什么两样。

　　反正，出去变得越来越容易。

　　反正，不出去越来越不可能。

　　然而，他们一经离开上塘，去了他们梦里的地方，他们又发现，他们的梦，居然又回到了上塘。

[上一页]  [1]  [2]  [3]  [4]  [下一页]