作者：赵波

　　赵波：自由作家,著有小说和随笔集《路上的露》、《单身的快乐猪》、《再生花》、《口香糖生活》、《谈一个维他命爱情》、《快乐无罪》、《隐秘的玫瑰》、《情色物语》、《风情伊人》、《烟男》等等.

　　上班时间人人埋头于电脑面前,msn和即时短信却分头在同事们之间互相沟通,卫生间里传播的流言蜚语,互有暧昧的男女同事,写字楼是把一个个可以在家做的家庭作业集聚到了一起,把像我这样的单个工作体扩散成了无数个集体工作体,浓缩,集聚,活力倍增,也事态百出,比起单个体的生活当然是要丰富多了.

　　说起来到现在为止，我只有过八个月的写字楼生活经历。

　　那时我在上海，也许是上海阴郁的天气，也许是过了太长的闲居生活，我像一个闲妇呆在上海的阴郁角落，九六年到九九年底，写出了一百多万字的小说和随笔，同时也不知不觉地患上了自闭和忧郁症。得病期间我一个字也写不出，同时对写作前景产生绝望，我的理想沉沦了，满大街的编辑那时要的是拍出好看照片和会做秀的作家，而我只是写写写，失去了活力和勇气，也失去了和人比拚的自信。

　　我看了很多心理医生，最后有一位自己得过这病后来成为医生的女人告诉我，应该到一个单位里去工作，不管做什么都好，不能再不和人接触了。2000年的四月，我去了榕树下网站，之前我在该网站开设一个赵波小站的专栏，因为陈村先生的引荐，网站请我再去做一个艺术频道和我个人的一个空中客厅(现在赵波和她朋友们的客厅还存在，当然早已不更新了)。

　　我苍白着脸，总是显得有点失神和恍惚。但是进入一个正规的工作地，每天早晨九点到晚上六点左右才回去，和一帮青春朝气的妙龄男女同处一个天空下，这样呆了两个月后慢慢地竟然真的如同回春药注入身体让我重新有了感知，心神开始专注，对工作有了热情，脑子里不再空白念头渐渐多了起来，我重新开始笑，会和周边的人闹，并在论坛上和人开骂。和我同在创意部办公室的网络作家宁财神当时给我写了一篇印象记，把我写得很是入骨，但他可能不知道当时的我是病入膏肓之后重入凡世的疯狂。心理疾病是奇怪的，表面上看来没有什么两样，但只有当事人自己，才会清醒意识到身体内有控制你的魔在来临和退缩。

　　现在回想起来，那时我每天八点起床，对自由散漫惯了的人真的挺困难的，起床后坐小区的专车送到地铁，然后坐地铁到常熟路站，然后再打车到公司所在的北京西路，这是比较之后最省时间的线路，如果直接打车到公司路上的拥堵没法掌握时间，但是光是这三种交通工具每天来上一遍，一个月后还没真正康复过来的我就开始退缩，怀疑我这样做的意义。还好当时的老板朱威廉苦口婆心，频频在伊妹儿里劝说，使得这一坚持才成为最后的胜利。路途上的冲锋陷阵，有时会让我有一颗螺丝钉的联想，我总是把自己想成一颗螺丝钉，要杀出重围把自己嵌进等待在北京西路的那个庞大的机身上去。

　　那一栋写字楼楼上楼下有无数的公司，数不清的工作伙伴，到中午和下班时分，喊外卖和送外卖的此起彼伏，从大包肯德基到上海馄饨应有尽有，上班时间人人埋头于电脑面前，msn和即时短信却分头在同事们之间互相沟通，卫生间里传播的流言蜚语，互有暧昧的男女同事，写字楼是把一个个可以在家做的家庭作业集聚到了一起，把像我这样的单个工作体扩散成了无数个集体工作体，浓缩，集聚，活力倍增，也事态百出，比起单个体的生活当然是要丰富多了。

　　2000年4-12月底，我很怀恋那一段写字楼时光。2001年1月我就搬迁到了北京，然后又回到了在家单个作战的状态。那一段写字楼生活医好了我的忧郁症，从失意的底层重新浮上生活的水面，重新焕发了属于我个人的神采飞扬。但是写字楼生活真的那么健康吗?很多同事反映，他们深陷在写字楼中，和我原来的病相反，他们是失去了单独面对自己的能力，他们有集体依赖症，也就是说随时随地都想拉帮结伙，一个人在家看一本书听一首歌这样的时间很少，他们在办公室里拖的时间越来越长，喜欢在写字楼里开会探讨选题，会开完了也不散还要继续拉家常，掏心窝子，述说革命家史，集体让他们上瘾，两人世界都要退居其次，既像注了吗啡，时时为集体的创意激动，又在离开集体需要独自清醒时郁闷万分。还有人患上了电话依赖症，如果电话不响他就感到了自己被集体抛弃，好像被大家所需就建立在电话的热闹程度上。一起出去玩，有人会不断抱怨电话太多，但他其实是在夸耀自己的重要程度，我们让他关机，他表面上同意，一会儿大家吃饭他又在窗外对着手机指手划脚了。这样的人常常有肠胃疾病，常常有漠视旁人和周边环境的毛病，他的自我意识老是停留在自己和电话上，在他们看来，所有的人与物都大同小异，即使在风景优美的自然之中，也看不出哪一朵花有特异之处，空气的清新他们不在意，夜晚的星空也唤不起他的惊喜。没有什么值得珍惜，这样的人同样是可怜的，久而久之，写字楼会生产出一些爱无力的麻木病患者。

　　我给这样的写字楼患者出的药方是暂别写字楼，去修复你自己的内心世界吧。

　　(编辑：独孤)

　　点击查看文化每日超强人气排行榜，更多精彩尽在新浪文化！