当代长篇小说选登：英格力士(第一章)_文化

当代长篇小说选登：英格力士(第一章)

http://www.sina.com.cn 2004/09/13 15:13 当代

　　作者：王刚

　　王刚：中国作家协会会员。出生于新疆石河子市。曾毕业于西北大学中文系，获学士学位，后就读于北京师范大学及鲁迅文学院研究生班，获硕士学位。

　　1987年在《当代》杂志发表小说《冰凉的阳光》，之后有小说《博格达童话》《红手

》《秋天的男人》《遥远的阳光》等在《收获》《当代》《北京文学》《作家》《人民文学》等刊物发表。1996年写出长篇小说《月亮背面》，由《当代》及人民文学出版社同时推出。其编剧的影视作品有：电影《甲方乙方》《天下无贼》电视剧《月亮背面》。长篇小说《英语》是其酝酿八年之久的呕心之作。

　　第一章

　　乌鲁木齐就是这样，经常是太阳和雪花朝你一起冲过来，而且是在春天的五月里，在你们这些自以为是的口里人连田野和桃花看得都有些烦的时候。

　　阿吉泰站在讲台上，她没有说话，眼泪就先流了出来。为什么今天所有的男孩儿都会心情沉重？因为阿吉泰要走了，而且她长得漂亮，她皮肤很白，她是二转子，对不起，二转子是乌鲁木齐话，我得翻译：那就是她妈妈是维族，她爸爸是汉族，或者相反，她爸爸是维族，她妈妈是汉族。

　　我们从去年开始就不学俄语了，从今天开始就不学维语了。我们对任何语言都不感兴趣，我们只对阿吉泰这样的女人感兴趣，尽管她是女老师，可是她的脖子和她的眼泪都是我在黎明时比太阳还渴望的东西。

　　教室就像是河边的原野，我们是欢快的昆虫。阿吉泰转过身去，我看见了她的腰，还有腰下边的部分，它们在扭动，像是乌鲁木齐河边夏天的榆树叶，在风中轻轻摇晃。然后，她用手中的粉笔，在黑板上写下了五个字：毛主席语录。她勉强写完这几个字，就再也写不下去了。她转过身来，用汉语说：我不想走，不想离开你们。男生噢的一声，开始像麻雀一样地飞来飞去，就好像那不是在教室里，而是在天空。阿吉泰看着我们这样，她笑了，她的笑像谁呢？有谁的嘴唇能跟她比？李垃圾突然大声喊起来：毛主席万岁。

　　全班都笑了，这次也包括女生。然后，然后是大家和李垃圾一起喊：毛主席万万岁。阿吉泰等欢呼声停止之后，才说：你们真的那么想学维语？想让我留下？

　　教室静默下来，阿吉泰想错了，男生们对任何语言都不感兴趣，连汉语他们都不想学，更不要说维语，而女生们已经盼望了很久，她们等待的是英语课，English很快将会像第一场春雨一样荡漾过在你们看来是那么遥远的天山，降临到乌鲁木齐的河滩里，以及在学校旁边十七湖的沼泽上。

　　阿吉泰的目光忽然停留在了我的脸上，说：我也想跟你们一起学英语。昨天我见了你们的英语老师，是一个男老师。他叫王亚军。男生立即噢的一声，表示不屑。

　　窗外的一切都像雪花一样游手好闲，我朝高处望去，天空蓝得让我想哭。面对那些说不出道理的色彩，百感交集的为什么总是我这样敏感的“儿娃子”？他长着巴子，在五年级一班的教室里，他已经有些变声，他对天空的迷恋程度远远超过他同班的女生，尽管她们身上的衣服连补丁都是有色彩的。儿娃子和巴子都是我们乌鲁木齐话，如果你们人和外国人硬要让我又一次翻译的话，我得慎重一些，然后说：就是长着鸡巴的男孩。

　　很静很静的，没有人再说话：

　　俄语走了，维语走了，英语就要来了。

　　博格达峰就在我的前方，那儿是乌鲁木齐河的发源地。在清冷的五月，我走在泥泞里，阳光灿烂，我手里提着饭盒显得亮晶晶。我是去给父亲送饭的，他早晨说中午就不回来了，他要尽快把那幅画画完。

　　剧场的对面搭起了一面墙。爸爸站在脚手架上，他刚画完了一个人的头像，现在正在画他的肩膀。在我们所有人都很瘦的时候，那个人却挺胖，他就是毛主席。

　　我走到跟前，说：爸爸，吃饭了。爸爸没有理我，他仍在聚精会神地画着。我说：爸爸吃饭。他没有回头，说：像吗？

　　我看了看，说：好像是少了一只耳朵。

　　父亲说：你懂什么，那叫透视规则。我说：就是少了一只耳朵。父亲有些生气了，他停止了画画，把眼镜正了正，从脚手架上往下爬，他的姿态灵活，像是西公园里的猴子，攀伏在钢管和木板之间。晃悠了几下之后，他跳了下来。我看他额头上都是汗，就说：画画很累，是吗？他说：那要看画什么了。我说：你看，是不是少了一只耳朵？爸爸说：以后要有可能你也要当建筑师，画画的基础。说着，他拿起了一块包谷饼，吃了一大口，可是他不小心却咬了自己的手指，疼得他看自己的手，没有破，只是咬出了牙印。他笑了，说：馋了。又有好多天，春节过后，就没有再吃过肉，想想吃过的猪蹄，已经是很早的事了。

　　我看着画像，听着爸爸嘴里的咀嚼声。他的牙齿在打磨着包谷饼，就像是工地上的搅拌机在来回翻动着石子和水泥沙浆。我的眼睛始终盯在了那一只耳朵上。

　　爸爸似乎感到了我的固执，就说：我告诉你什么叫透视规律。你看我，以这个角度站着，你是不是只能看到我半边脸，还有一只耳朵？还有鼻子和嘴的轮廓？我要是转一转呢，他说着，把最后一块饼放进了嘴里，就稍稍转了一下……

　　我高兴地说：能看到那只耳朵了。

　　他明显不高兴了，说：能看到吗？看不见，你只是在看我的头和我的面部，如果你非要看到我的耳朵，那我得这样，他说着，又要转，可是，他却紧张起来。

　　从不远的楼里，走过来两个男人。他们一个戴眼镜，一个不戴。戴眼镜的是范主任，不戴的是一个很高个儿的男人。

　　爸爸显得有些紧张，说：你先走吧，回家去，对妈妈说，我今天画完得早，就早回家。我说：下午没课，我看你画画。爸爸说：走，回家。我却仍是不走。爸爸的眼神里显出了无奈，甚至于有某种恐惧。显然，我在这儿使他更加紧张。我看着爸爸的眼睛，有些犹豫了，如果他再要求我走，那我就听他的，可是他已经没有了时间。这时，那两个男人走到了跟前。其中那个没戴眼镜的高个儿看了看画，说：像，真像，我在天安门广场见到的就是这样。突然，他愣了一下，说：为什么只有左边耳朵，没有右边的？我有些得意，爸爸肯定错了，而且是我最先发现的，只是他还不肯承认。爸爸看着画像，对他说：范主任，申总指挥，这是透视规律，你想想……那人看着爸爸，说：什么规律？你赶快上去，把那只耳朵给我补上。父亲没有动，只是脸上堆满了笑，好像他十分喜悦。他说：补上以后，就不像了。那人走上前来，先是抓着爸爸的手，然后，他改了主意，他把爸爸的耳朵用手一捏，然后轻轻拉着。当他发现爸爸没有跟上自己的节奏，就使劲拉起来，并说：快，爬上去，给我把那只耳朵补上去。戴眼镜的范主任一直在笑，并说：让你补，你就补吧。父亲看着他们，犹豫着，他看着范主任似乎在求救。因为，父亲知道，范主任也是知识分子，他不但懂得透视规律，而且懂得更多。

　　我本来在跟那人一起笑，可是当看到他揪着爸爸的耳朵时，我不想笑了，我想对他们说，你放开他的耳朵，可是我不敢。我感到自己的耳朵也有点疼起来。

　　爸爸开始灵活地爬了上去。

　　我在下边看着他的头发在颤动，他的眼镜上泛出阳光。

　　他拿起了笔，给画面中的那个人的右边又加了一只耳朵后，我们都愣了：

　　他的整个脸都变了形，完全不像是一个正常人的脑袋和脸。

　　那个人说：你胡画，你把耳朵加得太大了。

　　爸爸又擦掉了那只耳朵，把它画得小了一些。毛主席的形象变得更加滑稽。然后，爸爸说：不能加。那个人说：你下来吧。范主任也说：快点。爸爸下来了，他跟那两个人一起看着画像。突然，范主任抬手给了爸爸一巴掌，把爸爸打得几乎摔倒。范主任说：我知道你心里想的什么。说完，他讨好地看看那个高个儿。高个儿的申总指挥说：你给我全部擦了，重新画。说完，他们要走。我冲上前去，拉着范主任的腿，说：你为什么打我爸爸？他笑了，说：你是小孩子，再大一点就要和他划清界限。我死死拽着他，不让他走。他对爸爸喊道：快快，把你儿子拉回去。爸爸对我吼：回来，放开叔叔。我还是不放。爸爸上前拉我的手。我仍然显得固执。当爸爸发现他狠狠拉我，我竟然不松手时，就朝我屁股上猛地踢了一脚。我吓得松开了手，感到爸爸真是用力，我感到很疼。

　　那两个人走了，戴眼镜的人一直在跟高个儿男人说着什么。

　　爸爸一直看着他们走远，才问我：疼吗？

　　我摇摇头。爸爸叹口气，说：下午开始重新画，画一个完全正面的像，那样两只耳朵就都有了。

　　我说：他打你，你为什么不还手？

　　爸爸说：我打不过他。

　　爸爸说着，看看我抽搐的脸，就轻轻拍拍我的头。

　　我看着爸爸刚才被揪的耳朵，说：那你为什么要打我？

　　爸爸笑了，说：傻儿子，我不打你打谁？

　　这句爸爸的笑话进入了我的回忆。现在人们经常爱说：总有一种力量让我们泪流满面。此刻我也重复一下吧：总有一种力量让我们泪流满面，那就是看着父亲挨打的时候。

　　晚上，我在床上睡不着。爸爸挨打后的笑容一直闪现在我的面前，像是风雨中晾在窗外的衣服，晃来晃去，使我像是睡在了摇篮里。然后，我听见了另外一间屋子里传来了爸爸的哭声。我感到恐怖，那声音就像是乌拉泊风口的抽泣，很有些绝望的味道。

　　我悄悄起身，到了爸爸妈妈的门口，轻轻推开一点缝，朝里看着。爸爸的确是在哭，他说：他今天真的打我了，我的左脸很疼。他们不懂，什么都不懂，你没有办法跟他们解释清楚。妈妈为摸着爸爸脸，说：是不是这儿疼？爸爸仍在可怜地哭着说：我真是没有想到，去年开批斗会的时候，也没有批我，也没有打我，今天，他们是为什么？妈妈说：可能今天是他心情不好。爸爸像是一个充满依恋的病人一样，对妈妈说：我的白头发是不是又多了？妈妈看着微笑起来，说：来吧。

　　爸爸顺势把头伏在妈妈的腹前，低下去，让妈妈开始仔细地帮着他找白头发。妈妈找得很仔细，然后，一根根地拔下来。爸爸舒服地享受着，就像是一只不停哼哼的狗。每一根白头发下来，他都会轻轻地叫一声，然后把头挨着母亲更近些。母亲也很愉快，她叹口气，说：又是春天，又是一年过去了。爸爸说：这样的春天，不来也好。

　　母亲拔得有些累了，说：你好些了吗？爸爸说：你猜白文是死在谁的手里？妈妈一愣说：他是自杀的呀。爸爸说：不，他是被他妻子杀死的。妈妈不解地看着他。爸爸接着说：如果他妻子像你一样，那他不会去死的。自杀的男人都是被他们的妻子杀死的。妈妈说：昨天做梦还梦见了他送我们的那张唱片。爸爸说：我突然想听音乐。妈妈说：不行，没把咱们赶出这套房子，没让咱们去铁门关，去焉蓟就不错了，你还敢听这些东西。爸爸说：我只用很小的声音。妈妈说：那也不行。

　　爸爸不听妈妈的，他悄悄地从床底下拿出了留声机，又取出了那张唱片，说：格拉祖诺夫。真是让人羞愧难当，我今天非要写出格拉祖诺夫这个名字。就好像我跟爸爸一样，也是一个事儿妈，喜欢说说这些名字，实在是在这部小说里边，格拉祖诺夫和他的小提琴就是一个不谐和音，或者是一个扎进人手上的刺，始终萦绕在我的四周和我的身体里。

　　音乐声响起来，妈妈让爸爸把声音搞得更小些。我听着音乐，在缝中看着爸爸把妈妈抱起来，为她脱衣服。妈妈说：刘爱睡着了没有？爸爸不说话，把灯关上了。在黑暗中，妈妈的呻吟和小提琴的诉说混在了一起，就像是一条混合着沙子的河流，最后你什么都分不清了。

　　我躺在了自己的床上，似乎妈妈叫床的声音从很远的地方飘来。格拉祖诺夫是我平生知道的第一个作曲家，他高贵的气质永远地跟爸爸妈妈可怜的做爱连在了一起。

　　就好像是男人的精液和女人的阴水融进了清水里。

　　(编辑：琪琪)

　　点击查看文化每日超强人气排行榜，更多精彩尽在新浪文化！